今生今世看到一半，得出的印象，胡兰成只是个苟且的人，想他做汉奸自是顺理成章。他饱读诗书，却只是得了文采与风花雪月，所谓家国大义想必未曾入过他的心。 其实我是反感文人大义的，文人嘛就是文人了，什么匹夫有责之类，不是意淫诳妄，至少是不安分。但如胡般苟且到如此彻底，并不惮于负情负义，还是不以为然。 但也不至于就恨憎厌嫌到不共戴天，世上本就有一类是专为风月而生的男人，如宝玉，只是这类人不该生于乱世，如在太平世道，或可成一代风流，然生于乱世，又不巧碰上——不管是出于他们自己的贪念还是时世的选择——来担当家国，就是一场悲剧了。生、旦、净、末本各有专长，可惜彼一世代竟只有花脸和丑角可得登台，从这一角度看，很多被后世鄙弃的文人，只是登场的不是时候，不是他们负了家国，竟是家国负了他们。 胡的品行，用世俗的道德标准衡量，说他卑污低下一点不过，而他的全无自责和悔意，负家国、负爱人时又做得如此坦荡安然，直可以以无耻称之。 但我只是言以做人苟且，不忍更深责。缘于几方面，一是世人本林林总总，有一类人本就是天造如斯，生于此时此地，世人不会以为坏，甚至于是好；不幸生于彼时彼地，则为不赦。二是政治的善，不同于生活的善；而道德的美，也不同于审美之美。多有人是置道德美高于审美美的，而我则属于很含糊的一类，并不就能断然如此。 其实很多人是如我这样糊涂着的，只是他们自己不自觉或不愿承认，因为中国的传统文化是善远远在美之上的，善是美的先决、善代替了美。《水浒》可能是中国唯一的例外了，若用道德去衡量，其实是没有几个好鸟的，这也说明审美虽被道德压抑着却仍存在于国人的潜意识中。 我想张爱玲也是将美为先的一类糊涂人，女人似乎这样的人更多些，她们总是能凭籍直觉获得对社会价值的穿越力。否则，我想她再怎样不关心政治，也不至于不知道胡是在干什么营生。只是她不愿以道德去律眼前这个“聪明的”人儿罢了。 我不苛责胡兰成，还因为我相信他内心并没有赤裸的恶，也就只达到了苟且这一层。帮凶罢了，帮闲罢了，随波逐流罢了。在这点上，我倒是有点瞧他不上的，终不过文人而已。 但很多憎恶胡兰成的人，却不是在这一层上。很多人是因为爱张才憎胡的，这有些搞笑。恰如一位网友所说：君为爱玲憎胡，但不知问问那个最该憎之的人，她到底憎不憎胡呢？至少，我想，是很难邃然定论吧？ 张爱玲之爱胡兰成，我以为多半是爱其“聪明”。而这聪明，又多半是指他对女人的“懂”。设若真是胡兰成乃一家国栋梁，又绝非如此水性杨花之流，你想他还入得了张爱玲的法眼么？这样说来，我们现在却替她惋惜，如此一代才女，竟坏在这样一个无义又无情的男人手上，是不是表错了情，迂的可笑了？ 我当然没有贬损张爱玲的意思，女人对“真”与“美”的选择其实比男人直率，如我自以为很不太当道德是回事的，但对于安娜·卡列尼娜在家国栋梁（卡列宁）和光棍（渥沦斯基）之间选择，还是不能太真情认同。 还回到胡的话题上。这样一个闺中尤物，竟不幸落入政府官衙，可惜了的。这类人，宜是太平世道的装点，在乱世若被阴差阳错贡上台面，是什么东西就很难料定了。 忽然想起有人在网上骂胡兰成是“文妓”，不考虑其中的愤怒和嫌恶，我倒觉得这真是一句很恰切的写照：一个丽人儿，如若是生于官宦之家，本应是万人慕爱，却不幸生于贫家小户，竟至沦落风尘…… 社会的道德家自然可以不饶恕，但我是个道德感很模糊的人，对他因“天生丽质难自弃”，而在政治上做出的苟且，只是不喜罢了，悲悯总大于憎恶；而对他的滥情无义，更是无话。因为在这一点上，实在是连世俗的依据也难以寻觅了，非但见仁见智，而且一人一规则，比如唐伯虎可资茶余，而徐志摩简直就成佳话了，但我真是辩不出这些人和胡的行径的区别，所以，只是无话。
|
